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Rezumatul acțiunii  

Suntem martorii unei discuții telefonice între Ea și 
fostul partener. O despărțire este întotdeauna 
dureroasă și nu are cum să nu lase urme adânci în 
viața unui om. Auzim doar versiunea ei, doar vocea 
ei, iar concluziile sunt relativ ușor de tras: mai 
multe forme de dependență (de el, de telefon, care 
era tehnologia de vârf a anilor în care a fost scrisă 
piesa, de pastile) deteriorarea comunicării și 
instalarea stării de ennui. 

Jean Cocteau a scris piesa în 1929 (premiera a avut 
loc în 1930), la finalul „anilor nebuni”. Dar care 
era condiția femeii în acea societate? Femeile nu 
aveau încă drept de vot. Cea mai onorabilă condiție 
era cea de soție, indiferent dacă familia era sau nu 
fericită. Desigur, existau artiste, femei remarcabile 
care activau în știință, cum era Marie Curie, sau 
unele  considerate aventuriere, cum era Alexandra 
David-Néel. Dar altfel, munca era rezervată 
proletarilor, așa că o femeie burgheză tipică încerca 
să își împlinească viața prin iubir. Iar anii de după 
Primul Război Mondial aduc un alt stil de viață, cu 
atmosferă de petrecere continuă în care opiul și 
cocaina erau foarte populare în cercurile boeme și 
artistice. Unde erau sentimentele umane? Înecate sau 
adormite, ignorate, tratate superficial sau folosite 
ele înseși ca drog.(J’ai voulu être folle et avoir un 
bonheur fou)    

Opera însă este scrisă în 1958, iar punerea în scenă 
se referă exact la această epocă, doar cu locul mutat 
în Micul Paris, imediat după retragerea trupelor 
staliniste, într-o lume în care se făcea poliție 
politică cu sau fără motiv. Personajul este urmărită 
de Securitate, iar cel de care se desparte este chiar 
ofițerul de caz, care a primit sarcină de serviciu să 



fie foarte aproape de ea. Conversația intimă capătă o 
altă dimensiune și intrăm într-un univers în care 
viața privată devine informație, iar ceea ce ar 
trebui să rămână între patru pereți ajunge la dosar. 

La finalul spectacolului, va avea loc o discuție cu 
publicul susținută de reprezentanți ai Consiliului 
Național pentru Studierea Arhivelor Securității 
(CNSAS), centrată pe tema supravegherii și a 
intruziunii în viața privată și în destinele celor 
urmăriți, cu o privire specială asupra cazului 
elevului Mugur Călinescu, al cărui dosar de arhivă va 
fi prezentat spectatorilor.  

 

Nota regizorului  

 

"Am ales să mut povestea într-o Românie în care 
telefonul putea fi arma cuiva împotriva ta..." 

În opera lui Poulenc, o femeie vorbește la telefon cu 
bărbatul care o părăsește. Spectacolul din 11 
septembrie readuce în discuție o temă dureros de 
actuală: cine are dreptul să asculte secretele 
altcuiva. Conversația intimă capătă o altă dimensiune 
și intrăm într-un univers în care viața privată 
devine informație, ceea ce ar trebui să rămână între 
patru pereți ajunge într-un dosar. 

În aceste zile, se discută din nou despre dosarele 
Securității, despre represiune și despre 
continuitatea unor mecanisme și mentalități dintr-o 
epocă pe care o credeam încheiată. Dosarul vocea 
umană nu este însă un spectacol despre un caz politic 
actual și nu încearcă să exploateze o controversă de 
moment. Este o poveste despre ceva mult mai profund 
și mai personal, o poveste care ne privește direct, 
istoria noastră și, pentru mulți dintre noi, istoria 



părinților noștri. Iar întrebarea pe care o pune 
spectacolul rămâne actuală: cine ascultă atunci când 
crezi că vorbești cu un prieten, dar, mai ales, ce 
alegi să faci cu ceea ce afli” 

 

Scenografia  

Prin reinterpretarea regizorală (contemporană), 
integrând memoria trecutului recent, La voix 
humaine de Francis Poulenc, pe text de Jean Cocteau, 
este deplasată din registrul psihologic al dramei 
individuale către o lectură sociologică a rupturii, 
izolării și fragilizării legăturilor interumane. 
Criza personajului poate fi astfel pusă în dialog cu 
conceptul de anomie (a se vedea Émile Durkheim, Le 
Suicide, 1897), deschizând o perspectivă asupra 
deconectării individului sau destabilizării formelor 
de integrare socială. Scenografia, concepută ca 
instalație performativă inspirată de Mile of 
String al lui Marcel Duchamp (First Papers of 
Surrealism, 1942), poate fi citită dincolo de 
referința la istoria recentă, ca mediu transparent și 
relațional care reconfigurează dinamica 
spectatorială (Horiuchi, 2026). Firul/ delimitarea/ 
traseul modifică poziția spectatorului, 
transformându-l din observator în participant și 
instituind o experiență a distanței, apropierii și 
negocierii cu scena și cu ceilalți. Astfel, spațiul 
scenic devine un dispozitiv de (re)conectare: țeserea 
sau destrămarea legăturilor poate fi experimentată 
(colectiv) și transformată, prin experiența 
artistică, în posibilități deschise de comunicare, 
comuniune și interpretare. 

Angelica Marinescu 



Francis Poulenc (1899-1963) 

Membru al grupului Grupul celor șase (Les Six) din 
Franța primei jumătăți a secolului al XX-lea (alături 
de Arthur Honegger, Darius Milhaud, Georges Auric, 
Louis Durey și Germaine Tailleferre), care critica 
romantismul și wagnerismul, Francis Poulenc s-a 
distanțat mai târziu și de orice formă de 
conceptualism în muzică, rămânând fidel dimensiunilor 
tradiționale ale artei: cea estetică, cea devoțională 
și cea catartică. 

Stilul său compozițional este eclectic, caracterizat 
prin melodism și, în ciuda surprizelor armonice care 
survin la tot pasul, ancorat în sistemul tono-modal, 
iar caracterul pendulează între umor și gravitate, 
între afirmarea credinței catolice, spiritul ludic și 
eterna dramă umană. 

Format inițial ca pianist sub îndrumarea lui Ricardo 
Viñes, însă fără a urma conservatorul, Poulenc a 
beneficiat de îndrumarea lui Auric și a lui Satie, 
iar lecții temeinice de compoziție a luat, cu 
întreruperi, între 1921 și 1925 de la Charles 
Koechlin, după ce deja avusese succes cu Trois 
mouvements perpétuels pentru pian și Le bestiaire pe 
versuri de Apollinaire. Unii membri ai sistemului 
care controlează în prezent lumea muzicală din 
România ar putea spune că Poulenc nici nu este 
compozitor, în lipsa diplomei pe care să scrie acest 
lucru. 

În anii de început, muzica sa era influențată de 
Debussy, Schubert, dar mai ales Stravinski, care i-a 
și facilitat primul contract cu o editură muzicală. 
Tot în tinerețe era un apropiat al poeților 
avangardiști Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Paul 
Éluard și Louis Aragon, pe versurile cărora a scris, 



de-a lungul vieții, multe dintre melodiile sale 
pentru voce și pian. 

Creația vocală însumează peste 200 de lucrări, pentru 
care a colaborat, în special, cu baritonul Pierre 
Bernac, alături de care a realizat turnee în Marea 
Britanie și SUA, și cu soprana Denise Duval. A compus 
muzică de cameră, în special pentru pian, dar și cu 
alăturări timbrale mai puțin obișnuite, lucrări 
concertante (printre care Concert champêtre dedicat 
clavecinistei Wanda Landowska), muzică de scenă, 
operă, balet și lucrări religioase (corale și vocal-
simfonice), fiind un catolic practicant. S-a orientat 
către operă în a doua parte a vieții, iar ultima sa 
creație în acest gen a fost La voix humaine, scrisă 
pentru muza sa, Denise Duval. 

La Voix Humaine  

Jean Cocteau era un apropiat al Grupului celor șase, 
iar Poulenc a colaborat în repetate rânduri cu el 
între anii 1918 și 1958. Cocteau s-a implicat intens 
în prezentarea publică a propriei sale piese, 
realizând regia, scenografia și costumele și a 
repetat efortul pentru premiera din 1958 a operei, 
desenând inclusiv coperta partiturii editată de 
Ricordi.  Soprana Denise Duval a fost, de asemenea 
implicată în scrierea rolului. Muzica nu este o 
simplă înșiruitre de recitative, cum considera 
criticul Dave Hurwitz, ci acumulează întreaga 
atmosferă pariziană a primei jumătăți a secolului XX. 
Partea cea mai interesantă din punct de vedere 
muzical rămâne în planul insturmental. Vocea are un 
rol intens expresiv, iar rostirea textului, 
reliefarea schimbărilor de dispoziție, a zugrăvirii 
chiar, sau mai ales, în absența comunicării clare a 
intențiilor, primează. Nu se va pleca de la spectacol 
acasă cântând, însă opera aduce cu sine, dincolo de 



onomatopeile evidente, cum sunt imitarea soneriei 
telefonului, a zgomotelor de rețea sau a rotirii 
discului, muzica anilor nebuni, jazz și chiar 
șansonetă. 

În ciuda a ce se vede  (și aude) nu este o operă cu 
un singur personaj. Dacă ne gândim doar la rolul lui 
Cocteau, el a avut impulsul de a scrie piesa de 
teatru  după ce a fost martor neintenționat al unei 
convorbiri telefonice. Deci primul personaj este 
publicul, societatea, iar Vocea umană este opera în 
care jucăm cu toții! 

Al doilea personaj se află la celălalt capăt al 
firului. În muzică el poate fi auzit prin intermediul 
unor scurte intervenții instrumentale, dar, mai ales 
al pauzelor și în reacția personajului de pe scenă 
după aceste pauze. Dacă ea se justifică, sau își 
schimbă timbrul brusc, înseamnă că a primit acuze și 
reacționează ca un câine dresat.  

Și opera mai are trei personaje invizibile. Unul este 
Marthe, prietena fidelă care îi salvează viața și 
care este „organizată“, apoi noua iubită a fostului 
partener, mai prezentă în piesa de teatru decât în 
operă, și, în fine, câinele, care are propriul său 
motiv muzical. 

Poulenc era un anti-wagnerian, iar cantilenele din La 
voix humaine, seducătoare și sfâșietoare, sunt 
întrerupte de gânduri, de „celălalt”, de cuplaj. Însă 
leitmotivele sunt prezente. În afară de cățel, care 
este personaj muzical într-un scurt episod, Poulenc 
folosește motive recurente care constituie pilonii de 
structură ai operei. Sunt uöor de identificat motivul 
al aștepării și al anxietății, prezent în 
introducere, motivul reveriei și al întoarcerii în 



trecut, motivul interogatoriului și al îndoielii, 
precum și cel al resemnării și al acceptării.  

Toate aceste elemente alcătuiesc un tablou sonor 
încărcat de pasiune dulce și dureroasă în același 
timp, un vis narcotic asemănător Simfoniei fantastice 
a lui Berlioz, cu aceeași atmosferă obsedantă, însă 
intim, lipsit de ego și de grandoare și, cu toate 
minciunile care se derulează în text, de o 
sinceritate dezarmantă.  

Cleopatra David 

Biografiile artiștilor 

 
Revista finlandeză Kulttuurivihkot 
o consideră „de neoprit“. Muzician, 
eseist, Cleopatra David s-a născut 
într-o veche familie de 
intelectuali și artiști români. 
Soprana își dedică activitatea 
interpretării muzicii de cameră și 
de operă. Vocea sa lirică și cu o 
timbralitate unică a fost admirată 

pe numeroase scene din România, Italia, Finlanda, 
Armenia, Franța, Marea Britanie și India și este 
invitată să susțină masterclassuri și workshopuri de 
tehnică vocală. A obţinut titlul de Doctor în anul 
2010 sub îndrumarea compozitorului Octavian Nemescu 
și este câștigătoarea Premiului I la rezidența 
artistică EUbyLakes organizată de Irradiare cu 
sprijinul Comisiei Europene. Cleopatra David este 
câștigătoare a Bursei George Enescu oferită de 
Institutul Cultural Român în anul 2024.  
 
 



Alexandru Pătrașcu a debutat ca 
regizor în producția independentă de 
operă La Serva padrona, continuând 
cu Bach, colegul de birou, ambele 
producții fiind invitate la 
festivaluri muzicale internaționale. 
Este creatorul blogului Despre 
Operă, care abordează o tematică 
diversă legată de viața muzicală din 

România: cronici de spectacole, articole de 
muzicologie, recenzii de carte, cronică de disc, 
traduceri din presa de specialitate internațională, 
interviuri cu muzicieni și regizori de operă, dar și 
analize ale actualității muzicale din România. În 
anul 2014, a publicat o carte, în colaborare cu Ioana 
Diaconescu, Vasile Moldoveanu - Un tenor pe patru 
continente, în ediție electronică, cuprinzând 
versiuni adaptate ale unor articole de pe blog despre 
cariera artistului. Din 2014, Alexandru Pătrașcu este 
corespondent pentru România al revistei Opera din 
Marea Britanie, una dintre cele mai reputate 
publicații internaționale din domeniu și director 
general adjunct al Teatrului Național de Operetă și 
Musical Ion Dacian 

 

Corepetitor la Opera Națională 
București și profesor al 
Colegiului Național de Arte „Dinu 
Lipatti”, Cosmin Pătrana a urmat 
studiile universitare și de master 
în cadrul Universității Naționale 
de Muzică București, secția pian 
principal, la clasa prof. univ. 

dr. Dana Borșan. În anul 2014, a beneficiat de o 
bursă Erasmus la Conservatorio Statale di Musica G. 
F. Ghedini, iar în perioada 2014-2020 a fost 
acompaniator și solist în cadrul concertelor 
organizate de „Dengel Concerts”, Germania. 



Prin activitatea sa artistică și de 
cercetare, Angelica Helena 
Marinescu, doctor în sociologie și 
în științele comunicării, explorează 
relațiile dintre imaginar, memorie, 
ritual și corp în contexte sociale 
și digitale contemporane. Din 2014 
dezvoltă o direcție de practice-

based research în arte performative și vizuale, 
articulând experiența corporală cu cercetarea 
antropologică și sociologică. Este preocupată, de 
asemenea, de procesele de co-construire a experienței 
artistice și de rolul prezenței-participării în 
configurarea relației dintre operă, artist și 
spectator. În perioada 2017–2020, a studiat artele 
clasice indiene și contexte religioase, datorită unei 
burse ICCR oferite de Guvernul Indiei, experiență 
care a contribuit la dezvoltarea unei perspective în 
care practica artistică devine mediu și instrument de 
cunoaștere. Cercetarea dedicată dansului ritual Kui 
Enda, practicat de comunitățile Kondha Adivasi din 
Odisha, India (2020), investighează, din perspectivă 
antropologică, modul în care ritualul și 
corporalitatea se articulează în experiența 
comunitară. În 2023, în cadrul unei rezidențe 
artistice desfășurate la Mytilene, Lesbos, Grecia, în 
proiectul european Participatory Arts Production. 
Decolonising Europe Digital Transformation, finanțat 
prin programul European Union Horizon 2020, a 
realizat un proiect vizual – Soliloquies I, II, care 
explorează raporturile dintre alienare, însingurare, 
îndepărtare, distanță, spațiu și noile medii 
digitale.  

  



 

 

 

 


